摘要：近年来，“养老”进入农民的生活词典并蜕变为他们的生存焦虑和农村治理关注点。既有农村养老研究多忽视老人的真实需求及背后的深层次观念。S县各类型养老机构的兴起，跟三农“政策丛”以及该县的政策落实策略密切关联。在该县不同养老机构中，老人的感受和行动各有不同：老年公寓的老人普遍声称是主动选择的，专业化养老机构的老人迷离于本体安全，“看不得”的乡镇敬老院的老人的生存焦虑程度相对较低。上述不同体受，根源于不同机构与老人深层次的家观念的契合程度。所谓“家”，既指儿孙满堂的大家庭，又指分家后的核心家庭。家人、房屋和家园三者构成老人的总体性家观念，也是其所渴望的自由的温床。离家越近，自由感越强，本体安全越稳固，反之则滋生生存焦虑。

关键词：农村老人；家；养老机构；本体安全；生存焦虑；